曾经载着乡亲翻山越岭，现在要带着全村爬坡过坎。向友清，这位有15年党龄的“老司机”，从方向盘转向振兴舵盘时，遭遇了比盘山公路更棘手的“陡坡起步”：正值春夏枯水期，喀斯特地貌的山体蓄不住水，在烈日的炙烤下，全村用水愈发紧张，村民之间的争水纠纷愈发频繁。

“村里用水都解决不好，大家怎么服我？又如何乡村振兴？”这位曾以为“付出真情就能赢得信任”的汉子，在连续三晚调解饮水矛盾未果后，撂下一句狠话：“我向友清要是搞不来水，就滚回去开车！”

可用水问题难以一时解决，面对“原地打滑”的山村困境，向友清将客运经验转化为治理智慧：挂上“低速挡”、动力更强！在千头万绪的工作中，向友清找准“增减挂钩”这个突破口。在他看来，推进增减挂钩项目既能了解村情地貌、积累工作经验，更能增加群众收入、积累村中人望，为后续工作打好基础。

“那时候我整天就开个破车在村里跑，一个月油费都要大几千，家里人都不能理解。”不过功夫不负有心人，在向友清的推动下，增减挂钩项目成功实施，成为治村工作的转折点。在他的带领下，廖家坡村的发展逐步“换挡提速”，民生实事加速落地：硬化村组主干道8.6公里；开发荒山300亩发展新品种油茶；安装140盏路灯照亮山乡夜路；栽种2000株行道树打造绿色长廊；实施2500亩森林提质工程......村民笑称：“坡上的变化可比城里还大哩！”

2022年深秋，罗汉果种植失败让山梁蒙上阴影。向友清却从冷清的地头嗅到转机：“海拔800米，种烟正合适！”面对“无指标、无销路、无设施”的三重困境，他化身“攻坚队长”，多次奔赴县乡“抢”来烟叶指标，修通7公里产业路。

2024年，250亩金叶随风摇曳，百来位村民实现增收，烟叶大户实现可持续盈利，实实在在的收入点亮村民的笑颜，向友清在山石夹杂的土地中触摸到了产业振兴的脉搏，他心里暗忖着：“是时候解决用水问题了。”

自任职村书记以来，向友清一直忙着解决村里的“用水问题”，但是他心里明白“治水工程需要钢筋混凝土，更需要民心浇筑。”于是，三年间他积极联络乡政府和县级部门，推动“庙咀河提灌工程”落地廖家坡村。同时，推进“增减挂钩”、烟叶产业、村组道路等民生工程积攒群众信任和工作经验。终于，2023年“庙咀河提灌工程”“顺理成章”地在廖家坡村落地施工，全村群众积极配合，各种纠纷扯皮无影无踪。

“到村里工作以来，我记忆最深的还是庙咀河提灌工程通水的那一天。”2024年5月的那个明媚的上午，7.8公里管道敷设到300米高的山岗，澧水北源的清流跃入干渴的土地，自发庆祝的群众欢欣鼓舞，七旬老人捧起泉水，欢快的唢呐声在山谷回荡。

如今的廖家坡，烟田接天碧，油茶满山香。向友清依旧保持着客运司机的习惯——随身携带的笔记本记满村民的待办事项。不同的是，他的行车路线从“沙塔坪——县城”变成了“烟田——工地——农户家”。“乡村振兴就像开车，既要盯着导航仪，更得看清崎岖路。”站在新修的沙塔坪第二自来水厂旁，这位“司机书记”的目光投向远山，那里，新的产业公路正在贯通最后一公里。